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Christiane Heibach (Regensburg)

Code	und	Kritik.

Programmierung	als	ästhetische	Praxis	der	Subversion	in	der	
Netzkunst

Code	–	Die	Sprache	unserer	Zeit?

Mit dem Aufkommen des Computers als alltäglichem Arbeitsgerät verändert sich die 
 Literatur. Gedruckter Text, bis dato primär im Buch materialisiert und dort dem stati-
schen Gesetz der Linearität aufeinanderfolgender Zeilen und Seiten unterworfen, wird 
›befreit‹ – und zwar in mehrfacher Hinsicht. Zunächst geschieht das Offensichtliche: 
Buchstaben, Worte und Sätze werden auf dem Bildschirm in Bewegung versetzt. Aber 
auch auf Projektionsleinwänden in räumlichen Medieninstallationen wird Text zur er-
lebbaren Umgebung. Durch diese neuen Erscheinungsformen entstehen Rezeptionshal-
tungen, die das kognitive Verstehen von Zeichenfolgen als sinnhafte Botschaften durch 
spielerische Interaktionen ergänzen, teilweise sogar zu sinnlichen und gesamtleiblichen 
Erfahrungen werden lassen, die neue Interaktionsräume eröffnen. Diese gestalterischen 
Dimensionen und ihre Folgen für die Rezipierenden sind gerade zum Ende der 1990er-
Jahre und zum Beginn der 2000er-Jahre vielfältig erforscht worden.1 Dadurch verändert 
sich auch der Blick auf die Geschichte von Schrift und Sprache, da Traditionen der Über-
schreitung des Buches verstärkt in den Blick genommen werden: Denn derartige sinnli-
che und performative Erweiterungen und Veränderungen der Erscheinungsformen von 
Schrift haben durchaus eine längere Tradition, deren Linie sich von der bis in die Antike 
zurückreichenden visuellen Poesie über die performative Soundpoesie der Avantgarden 
der frühen 1920er-Jahre bis hin zur Holopoesie in den 1980er-Jahren ziehen lässt.2

Stehen bei diesen Untersuchungen vor allem die verschiedenen Gestaltungsformen 
von Schrift im Fokus, so entsteht mit dem Computer als Medium noch eine weitere, neue 

1	 |	Vgl. z. B. Söke Dinkla: Pioniere interaktiver Kunst von 1970 bis heute. Myron Krueger,  Jeffrey 
Shaw, David Rokeby, Lynn Hershman, Grahame Weinbren, Ken Feingold. Ostfildern 1997; Söke 
 Dinkla (Hg.): InterAct! Schlüsselwerke interaktiver Kunst; Ausstellung und Workshops,  Wilhelm 
Lehmbruck Museum Duisburg 27. April bis 15. Juni 1997. Ostfildern 1997; Bernd Scheffer (Hg.): 
Schrift und Bild in Bewegung. Ausstellungen, Installationen, Performances; München: Gasteig, 27. Mai 
bis 16. Juni 2000. München 2000; Kai-Uwe Hemken (Hg.): Bilder in Bewegung. Traditionen digitaler 
Ästhetik. Köln 2000; Peter Gendolla u. a. (Hg.): Formen interaktiver Medienkunst. Geschichte, Ten-
denzen, Utopien. Frankfurt a. M. 2001.
2	 |	Holopoesie nutzt die Technologie des Hologramms, um dreidimensionale ›Textskulpturen‹ zu 
schaffen, die nur entziffert werden können, indem man sich um sie herum bewegt. Vgl. Friedrich W. 
Block: »New Media Poetry« (1997). In: Ders.: p0es1s. Rückblick auf die digitale Poesie. Berlin 2015, 
S. 56–73, hier S. 68–71.
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Dimension der Performativität von Sprache. Denn der Computer ist eine ›symbolische 
Maschine‹, deren verschiedene (für die User:innen unsichtbare) funktionale Schichten 
mit Programmiersprachen – also sprachlichen Symbolsystemen – gesteuert werden. De-
ren semantiklose, rein syntaktisch-formale Struktur löst wiederum Prozesse aus, die zu 
einer sicht- und interpretierbaren Zeichenproduktion auf dem Bildschirm führen. Gera-
de diese Vielschichtigkeit wird spätestens in den 1980er-Jahren zunehmend zum Faszino-
sum für das geisteswissenschaftliche Nachdenken über das Wesen und die Dimensionen 
von Schrift generell und ihrer Medialität3 – sowohl in Bezug auf die Computertechnolo-
gien als auch auf deren frühere Materialisierungen: »Schrift und Computer müssen als 
zwei historische ›Variablenreihen‹ verstanden werden, deren Folgen sich an bestimmten 
Stellen kreuzen, um neuartige Formen von Schriftlichkeit hervorzubringen, die zugleich 
auf andere und ältere Glieder beider Reihen zurückverweisen.«4 

Beziehen sich die Reflexionen in den 1980er-Jahren zunächst auf die symbolische 
Verfasstheit des einzelnen Computers, so wird diese in der Frühzeit des World Wide Web 
durch die Vernetzungsstrukturen nochmals verstärkt thematisiert und neu kontextuali-
siert, da zu den symbolischen Schichten der Maschine nun auch die Kommunikationsebe-
ne der Protokollsprachen hinzutritt, die eine wesentliche Basis der Netzwerktechnologie 
darstellen: 

Der Cyberspace als sozialer Raum, als neue Öffentlichkeit gewinnt seine Eigenart nicht durch 
die Daten, die in ihm gespeichert sind oder ausgetauscht werden, sondern durch die spezi-
fischen Möglichkeiten und Un-Möglichkeiten der Programmcodes des TCP-IP, der Browser 
und Chat-Rooms, der Verschlüsselungsprogramme.

Das schreibt Gerfried Stocker in seinem Vorwort zum Katalog des Ars Electronica-Fes-
tivals 2003, das sich dem Thema Code – The Language of Our Time widmet.5 Code – in 
diesem Fall verstanden als Programmiersprache – wird dort als »materia prima unse-
rer modernen, globalen Informationsgesellschaft« bezeichnet, die unsere sozialen, ökono-
mischen und künstlerischen Handlungsspielräume modelliert und steuert.6 Damit sind 
Codierungstechniken keine neutralen Tätigkeiten, sondern bestimmen unsere compu-
terbasierten Alltagspraktiken. Ähnlich wie der linguistic turn in den 1960er-Jahren ma-
chen sie dadurch darauf aufmerksam, dass unter der Oberfläche unserer Sprache wei-
tere Schichten schlummern, die denk- und handlungsleitend wirken. Demensprechend 
breit ist auch das Verständnis dessen, was unter den Begriff »Code« fällt – Friedrich 
Kittlers tour de force durch die Geschichte der Codierungen beginnt daher auch in der 

3	 |	Vgl. dazu im Überblick Till A. Heilmann: Textverarbeitung. Eine Mediengeschichte des Compu-
ters als Schreibmaschine. Bielefeld 2012, S. 25–36. Der Begriff der »symbolischen Maschine« wurde 
durch Sibylle Krämers Buch Symbolische Maschinen. Die Idee der Formalisierung in geschichtlichem 
Abriß (Darmstadt 1988) prominent. Sie bezeichnet damit allerdings jegliche Art von (realen analogen 
und digitalen) Maschinen, die in der Lage sind, aufgrund von Formalisierungen (i. e. symbolerzeu-
genden Operationen) Aufgaben durchzuführen (vgl. ebd., S. 3). 
4	 |	Heilmann: Textverarbeitung, S. 6.
5	 |	Gerfried Stocker: »Code – The Language of Our Time«. In: Ders. u. Christine Schöpf (Hg.): 
Code – The Language of Our Time. Katalog des Ars Electronica Festivals 2003. Ostfildern-Ruit 2003, 
S. 12–14, hier S. 12.
6	 |	Ebd. Die sprachbasierte Arbeit mit dem Computer wurde schon in ihrer Frühzeit als »coding« 
bzw. »Kodierung« bezeichnet, weil sie aus verschiedenen Übersetzungsprozessen besteht. Besonders 
deutlich wird das an der Vorgängertechnologie des von Neumann-Computers, als die Computerpro-
zesse mittels Lochkarten ausgeführt wurden. Vgl. Heilmann: Textverarbeitung, S. 60–69. Zur Ge-
schichte der protodigitalen Lochkartencodierung vgl. Birgit Schneider: Textiles Prozessieren. Eine 
Mediengeschichte der Lochkartenweberei. Zürich/Berlin 2007.
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Antike mit dem Aufkommen der Alphabetschrift, die, sobald sie mit einer »entfalteten 
Nachrichtentechnik«7 gekoppelt wird, gemäß Kittler als »Code« bezeichnet werden kann. 
›Code‹ ist also strukturell ein endliches Repertoire an Zeichen, das nach festgelegten 
Regeln zur Übermittlung von Nachrichten eingesetzt wird. Diese Bestimmung erfolgt 
zunächst medienunabhängig und umfasst die militärische Nachrichtenübermittlung ge-
nauso wie die juristische Codierung von Handlungsanweisungen im gesetzgebenden 
»Codex«, wird aber ebenfalls für die moderne Telekommunikation vom Morsecode bis 
zur Computerprogrammierung verwendet.8 

Kurz vor dem Erscheinen des Ars Electronica-Katalogs Code – The Language of Our 
Time prägt Alan Sondheim den Begriff »codework«.9 Dieser bezieht sich zunächst ganz 
generell auf die Arbeit mit sprachlichen Symbolen, wird aber insbesondere auf Phäno-
mene angewandt, die – inhärent selbstreflexiv – die Programmiersprachen zum Kern 
ihrer performativen Sprachkunstwerke machen. Derartige »code-poetry«10 ist für Sond-
heim der Ausgangspunkt, um das Programmieren als Kulturtechnik in den Fokus zu rü-
cken. Seine Beschreibung von codework bezieht sich in erster Linie auf Literatur bzw. 
Poesie, die mit Programmiersprachen arbeitet, ohne dass die Texte notwendigerweise 
ausführbare Software sein müssen. Eine inzwischen schon fast kanonisch zu nennende 
Protagonistin solcher code poetry ist die Australierin Mary Ann Breeze, genannt mez, 
die mit der Kombination von ›normaler‹ Sprache und Programmierelementen seit Ende 
der 1990er-Jahre ein umfangreiches poetisches Werk kreiert.11 Sie nennt ihre spezifi-
sche Sprachmelange »mezangelle«, eine »digital creole«12, die, ähnlich wie die Program-
miersprachen, in gewisser Weise auch erlernt werden muss. Diese Sperrigkeit erinnert 
– vielleicht zufällig, vielleicht aber auch, weil strukturell tatsächlich vergleichbar – an 
die Plansprachen des 18. und 19. Jahrhunderts: Volapük oder das bekanntere, heute noch 
praktizierte Esperanto wurden als Weltsprachen konzipiert, deren Elemente so beschaf-
fen sind, dass sie für alle, gleich aus welcher Kultur, gut erlernbar sein sollen. Alle diese 
Sprachen haben auch poetische Dimensionen, so gibt es bis heute eine spezifische Litera-
turszene in Esperanto. 13 Code und codework sind also Begriffe, die in der kulturtheore-
tischen Reflexion um die Bedeutung von Computer, Internet und World Wide Web, wie 
sie sich um 2000 auf einem ersten Höhepunkt bewegt und nach und nach verschiede-
ne geisteswissenschaftlichen Disziplinen erfasst, eine wichtige Rolle spielen. Sie werden 
einerseits im Hinblick auf die Funktionserweiterungen von Sprache und Schrift gene-
rell diskutiert, andererseits aber auch als ästhetisch-literarisch-poetisches Phänomen 

7	 |	Friedrich Kittler: »Code oder wie sich etwas anders schreiben lässt«. In: Gerfried Stocker u. 
Christine Schöpf (Hg.): Code, S. 15–19, hier S. 15.
8	 |	Vgl. ebd., S. 15–19.
9	 |	Alan Sondheim (Hg.): Codework. Special Edition of American Book Review 22.6 (September–
October 2001).
10	 |	Alan Sondheim: »Notes on Codework«, Posting in der Mailingliste nettime vom 10. Februar 2004, 
https://www.mail-archive.com/nettime-l@bbs.thing.net/msg01653.html (zuletzt eingesehen am 
08. Oktober 2023).
11	 |	Vgl. auch die Dokumentation auf der Archiv-Webseite NEXT, auf der zahlreiche Werke früher 
digitaler Literatur zu finden sind, u. a. auch ein Werk von mez: https://collection.eliterature.org/2/
works/mez_crossovaing.html (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023).
12	 |	Electronic Literature Organization über mez: »_cross.ova.ing 4rm.blog.2.log 07/08 XXtracts_«, 
https://the-next.eliterature.org/works/681/0/0/ (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023). 
13	 |	Eine faszinierend-poetische Aufarbeitung solcher Versuche unternimmt Clemens J. Setz in sei-
nem Buch Die Bienen und das Unsichtbare (Berlin 2020), in dem sich auch von ihm angefertigte 
Übersetzungen von Gedichten in Plansprachen finden.

https://www.mail-archive.com/nettime-l@bbs.thing.net/msg01653.html
https://collection.eliterature.org/2/works/mez_crossovaing.html
https://collection.eliterature.org/2/works/mez_crossovaing.html
https://the-next.eliterature.org/works/681/0/0/
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zunehmend ernst genommen. In der Praxis bedeutet das, dass sich das, was man unter 
codework verstehen kann, zunehmend ausweitet und ausdifferenziert, weil der Begriff 
zwangsläufig mit der Entwicklung der Computertechnologie engstens verflochten ist. So 
erhält er im Verlauf der Jahre weitere Bedeutungsdimensionen, die ich im Folgenden 
skizzieren möchte. Dabei vertrete ich die These, dass der Begriff codework in erster Linie 
Strategien der medialen Selbstreflexion mittels sprachähnlicher Symbolsysteme bezeich-
net, die darauf abzielen, die – prinzipiell klandestine – Funktionsweise von Computer 
und Computernetzwerken transparenter werden zu lassen. Dadurch verschwimmen die 
Grenzen zwischen Kunst und Aktivismus – mit der Folge, dass es keine (kunsttypische) 
Trennung mehr zwischen aktiven Produzierenden und passiv Rezipierenden gibt, da alle 
Beteiligten zu Akteur:innen werden. 

Codework	und	Softwarekunst:	Die	frühen	2000er-Jahre

In den frühen 2000er-Jahren wurde der von Sondheim lancierte Begriff des codework 
intensiv innerhalb der literarischen Szene der Praktiker:innen und Theoretiker:innen 
diskutiert – primär in seiner Erscheinungsform als code poetry, aber auch im Rahmen 
der Genreüberlegungen, die sich in und um net.art, Netzkunst, net.literature, Netzlite-
ratur, elektronische Literatur etc. entspinnen. Florian Cramer gibt in seinem Text »Zehn 
Thesen über Softwarekunst« von 2003 einen Einblick in die verschiedenen kursierenden 
Begrifflichkeiten und analysiert die jeweiligen, mit diesen verbundenen Prämissen. Ganz 
generell versteht er unter »Softwarekunst« jegliche Kunstformen, deren Basis eine Soft-
ware bzw. eine algorithmische Struktur bildet. Mit Bezug auf Philip Galanter verweist 
er auf den Begriff der »generativen Kunst«, die Algorithmen zum Zentrum ihrer Exis-
tenz erklärt. Damit, so Cramer, schließt sie an Grundsätze der Autonomieästhetik an, 
denn sie propagiert einen »autonomen Ablauf« der Programme und läuft daher Gefahr, 
in einem »Programmiergeniekult« zu gipfeln.14 Dem hält Cramer die damals aktuellen 
künstlerischen Subversionsprojekte der sog. Browserkunst entgegen, die mit dysfunktio-
nalen Programmen die korrekte Anzeige von Webseiten dekonstruieren. Tatsächlich be-
schäftigen sich um die Jahrtausendwende zahlreiche net.art-Projekte mit der Arbitrarität 
der Regeln für die Anzeige von Webseiten. Da die große Leistung von Tim Berners-Lees 
Entwicklung der Seitenbeschreibungssprache HTML in der Plattformunabhängigkeit 
besteht, wird nun Software benötigt, die die Dokumente gemäß der HTML-Beschrei-
bungen korrekt darstellt – also Text in die entsprechenden Visualisierungen übersetzt. 
Das leisten Browser, die allerdings auch so programmiert werden können, dass sie die 
 HTML-Codes anders als eigentlich beabsichtigt darstellen. Die diesem Verhältnis von 
Seitenbeschreibungssprache und programmbasierter ›Auslegung‹ zugrundeliegende 
Willkür wird relativ bald zum Gegenstand von verschiedenen netzkünstlerischen Pro-
jekten. 

14	 |	Florian Cramer: »Zehn Thesen über Softwarekunst«, https://netzliteratur.net/cramer/thesen_
softwarekunst.html (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023).

https://netzliteratur.net/cramer/thesen_softwarekunst.html
https://netzliteratur.net/cramer/thesen_softwarekunst.html
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Schon 1995 – also weniger als zwei Jahre nach der Einführung des WWW – stellt 
das Künstler:innen-Duo Jodi (Joan Heemskerk und Dirk Paesmans) mit %Location ein 
browserkritisches Projekt vor.15 Geht man auf die URL ›wwwwwwwww.jodi.org‹, so 
wird einem zunächst eine klassische textbasierte Bildschirmoberfläche angezeigt: grüne 
Schrift auf schwarzem Grund. Zeilenweise reihen sich hier kryptische, sinnfreie ASCII-
Zeichen aneinander – kein Klicken, kein Scrollen bringt Sinn in dieses Wirrwarr, der Klick 
auf die (Schein)Links erzeugt nur weitere kryptische Anzeigen. 

Abb. 1: Die Browseranzeige von wwwwwwwww.jodi.org (Screenshot) 

Aber: Wenn der:die User:in die (damals relativ neue) Browserfunktion der Quellcode-
Anzeige nutzt, kommt plötzlich Ordnung ins Chaos, weil sich Zeichnungen aus ASCII-
Code zeigen, die an Architekturskizzen oder Querschnitte von Instrumenten erinnern, 
allerdings ohne eindeutig identifizierbar und zu konkreten Objekten zuordenbar zu sein. 
Der Gegensatz zwischen chaotischer Oberfläche und geordneter Tiefenstruktur ist je-
doch offensichtlich.

Abb. 2: Der entsprechende Seitenquelltext (Screenshot eines Ausschnitts) 

15	 |	wwwwwwwww.jodi.org (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023). Mein Dank gilt Michael 
Rottmann, der mich durch seinen Vortrag auf der Tagung der Gesellschaft für Medienwissenschaft 
am 29. September 2023 wieder an dieses Projekt erinnert hat.

http://wwwwwwwww.jodi.org
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Sechs Jahre später wird Jodi mit dem Projekt %Wrong Browser (2001) noch radika-
ler. Dieser erzeugt psychodelisch-neonfarbene abstrakte Formen und übereinander 
geschichtete, nicht entzifferbare Textlayer, bei denen nicht zwischen angezeigtem Text 
und Softwarecode unterschieden wird:16 »Instead of text, images and standard interface 
elements, I am thrown into a random universe of dazzling code lines«, schreibt Sonia 
 Fizek über ihren Selbstversuch mit %Wrong Browser 21 Jahre später.17

Wie das Vorgängerprojekt Jodi Oss, das den gesamten Bildschirm der User:innen 
mit einem wilden Tanz schwarzer unkontrollierbarer Browserfenster füllt, fordert auch 
dieses Projekt das Konzept der Interaktivität heraus, das bis heute als eines der wesent-
lichsten Kennzeichen des Netzes gilt. Keines der Projekte reagiert auf Eingaben und 
Steuerungsversuche, weshalb sie einzig durch die Resignation der Benutzer:innen ih-
ren spielerischen Charakter entfalten können: »Having initially attempted to understand 
the undecipherable set of visual operations, I ended up simply appreciating the visual 
confusion. The truth lies in the beauty of the digital performance«,18 lautet dementspre-
chend Fizeks Fazit. Daher wird %Wrong Browser auch zur Kunst erklärt, oder, wie Fizek 
es nennt, zum »Meta-Game«, weil das Projekt offenbart, dass eine befriedigende Form 
der Interaktivität für die User:innen untrennbar mit Kontrolle und Steuerbarkeit ver-
bunden ist: Man vollzieht eine Handlung und weiß (meistens), wohin sie führt, weil man 
die Regeln und die Befehle kennt – ein Grundprinzip, auf dem die meisten gängigen Vi-
deospiele aufbauen. Indem Jodi diese Kausalbeziehung bewusst demontiert, verweist das 
Künstler:innen-Duo auf die Arbitrarität von Software und die nur scheinbar vorhandene 
Kontrollierbarkeit durch die nicht-computerliteraten Anwender:innen.19 Hinzu kommt, 
dass %Wrong Browser weltweit .com-Domains ansteuert und damit auf die zunehmen-
de Kapitalisierung des Netzes aufmerksam macht. Die in der Frühzeit des WWW gefei-
erte offene Wissensvermittlung und basisdemokratische Teilhabe ist – das wird gerade 

16	 |	Diese Experimente sind heute nur teilweise nachvollzieh- und ausführbar, weil sie auf die 
 damaligen Webtechnologien abgestellt waren. Den zahlreichen Experimenten mit alternativen  Browsern 
(darunter auch solche, die durchaus neue Funktionen, wie z. B. die Anzeige von Webseitenstruktu-
ren, bereitstellen) wohnt grundsätzlich eine wichtige visuelle Funktion inne, weil sie die  Arbitrarität 
der Webseitenkonstruktionen thematisieren. Auch im Fall von code poetry kann die Anordnung der 
programmiersprachlichen Befehlsstrukturen visuelle Qualitäten entwickeln, wie Cramer am Beispiel 
von Jodis titellosem ›Gedicht‹ über eine Armee und deren Marsch- und Kampfbewegungen demons-
triert, deren repetitive Tätigkeiten im einheitlichen Rhythmus in wiederkehrenden, nur geringfügig 
variierenden Codierungen gespiegelt werden – die Analogie zur konkreten Poesie liegt hier nahe 
und wird entsprechend herausgearbeitet. Vgl. Florian Cramer: »Wenn Schrift sich selbst ausführt: 
Über Codes und ihre Reflexion in Literatur und digitalen Künsten«, 2002, https://netzliteratur.net/
cramer/schrift_selbst_ausfuehrt.html (zuletzt eingesehen am 8. Oktober 2023). 
17	 |	Sonia Fizek: »Reading Between the Lines. jodi’s %wrong Browser.co.kr«. In: Inge  Hinterwaldner, 
Daniela Hönigsberg u. Konstantin Mitrokhov (Hg.): Navigation. München 2022, S. 78–89, hier S. 83, 
DOI: 10.5282/ubm/epub.93518.
18	 |	Ebd., S. 86.
19	 |	Dies ist allerdings kein neuer Ansatz: Lange vor dem WWW und den subversiven  Arbeiten 
von Jodi arbeitet der Netzkunstpionier Zelko Wiener mit dem damals von der Post lancierten Bild-
schirmtextsystem BTX, einer rein textbasierten Vorform des WWW. Wie später Jodi entwickelt 
 Wiener auf seiner BTX-Plattform Kunst BTX verschiedene Projekte, die mit der Pixelästhetik der 
Plattform spielen, aber auch die Intransparenz der zugrundeliegenden Prozesse thematisieren. Auch 
für ihn ist das Computerspiel eine wichtige Referenz: Mit seinem Projekt Ducks koppelt er ein ein-
faches Shooting-Game mit fingierten System-Fehlermeldungen. Vgl. Zelko Wiener: Zwischen 0 und 
1 im digitalen Umbruch. Ausstellungskatalog, Wienmuseum MUSA, hg. v. Berthold Ecker, Fina 
 Esslinger u. Ursula Hentschläger. Berlin/Boston 2016, S. 379–385. Ich danke Ursula Hentschläger für 
diesen Hinweis.

https://netzliteratur.net/cramer/schrift_selbst_ausfuehrt.html
https://netzliteratur.net/cramer/schrift_selbst_ausfuehrt.html
http://www.doi.org/10.5282/ubm/epub.93518
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um 2000 herum heiß diskutiert – durch verschiedene Kommerzialisierungsvorhaben 
(von proprietärer Software bis zur Vergabe von Domain-Namen) in Gefahr. Damals, 
lange vor dem Aufkommen der social media-Plattformen, war dies ein weitreichendes 
Drohszenario, das großes aktivistisches Potential freisetzte. John Perry Barlows Manifest 
»Declaration of Independence of Cyberspace« von 1996,20 mit dem er gegen die kom-
merziellen Regelungsversuche des gerade vom US-Senat verabschiedeten »Telecommu-
nications Reform Act« protestiert und das WWW zum kapitalismusfreien Raum erklärt, 
ist bis heute eines der markantesten Dokumente hierfür. Tatsächlich werden in dieser 
Zeit zahlreiche Verbünde gegründet, die die Freiheit des Cyberspace vor kommerziellem 
›Missbrauch‹ verteidigen und hierzu subversive Strategien entwickeln, welche sich be-
wusst der symbolischen Ebenen des Computers bedienen. Der Chaos Computer Club, 
die Electronic Frontier Foundation, etoy, knowbotic research (heute: knowbotiq) – all 
diese Gruppen treibt die Verteidigung der Freiheit des Netzes um. Besonders deutlich 
wird dies im sogenannten TOYWAR, der 1999/2000 von der Kunstaktivist:innen-Gruppe 
etoy.com gegen den Online-Spielzeugvertreiber Etoy Inc. geführt wurde, als letztere ers-
tere wegen Verletzung des Markenrechts verklagen wollten. Eine besondere Form des 
»Information War« wird entfacht, auf dessen aktivistischem Höhepunkt das Verkaufs-
portal der Etoy Inc. mehrere Tage lang lahmgelegt wird, so dass dem Unternehmen Schä-
den in Millionenhöhe entstehen, die wiederum den Aktienkurs absacken lassen – ein 
Einbruch, von dem sich Etoy Inc. nicht mehr erholen wird. Dieser Krieg wird tatsäch-
lich primär auf den verschiedenen vorhandenen Code-Ebenen geführt und bedient sich 
Hackerstrategien – »Hacktivism« wird eines der vielen Schlagwörter, die seitdem derart 
subversive, aber nicht notwendigerweise kriminelle Codepraktiken bezeichnen.21
Auch wenn sich die eben genannten Beispiele aus der Browserkunst und dem künstle-
risch inszenierten Netzaktivismus auf die Frühzeit des World Wide Web beziehen, de-
ren technische Basis sich bis heute in vielerlei Hinsicht verändert hat, so verweisen sie 
dennoch auf ein nach wie vor gültiges ambivalentes Spannungsfeld, das die Computer-
technologien von Beginn der modernen Computerentwicklung in den 1940er-Jahren an 
bis zur aktuellen Diskussion um die Künstliche Intelligenz begleitet: Der Absicht, den 
User:innen maximale Steuerung und Kontrolle der Technologien zu ermöglichen, steht 
das Streben, der Technologie größtmögliche Autonomie zu verleihen, gegenüber. Diese 
Ambivalenz ist ein Grundmotiv kybernetischen Denkens – nicht umsonst trägt deren 
Gründungsdokument, Norbert Wieners 1948 erschienenes Werk Cybernetics, sowohl die 
Kontrolle als auch die Kommunikation in ihrem Titel.22 

Vor diesem Hintergrund bestätigt sich, dass der Begriff des codework alle selbstrefle-
xiven Praktiken mittels computerspezifischen Codes umfasst und deutlich über den pri-
mär ästhetisch verstandenen Bereich der code poetry hinausgeht. Dies gilt nicht nur, weil 
zahlreiche Ansätze von softwarebasierter Kunst im Sinne Florian Cramers die Perspekti-
ve auf das Programmieren und auf die Eigenlogik maschineller Vernetzungsprozesse le-
gen, sondern auch, weil die Rolle der User:innen als interagierende Personen mitgedacht 

20	 |	John Perry Barlow: »A Declaration of Independence of Cyberspace«, https://www.eff.org/de/
cyberspace-independence (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023).
21	 |	Vgl. dazu den ›Insiderbericht‹ von Reinhold Grether (aka ›agent.nasdaq‹): »How the Etoy Cam-
paign Was Won. An Agent‘s Report«. In: Telepolis, 26. Februar 2000, https://etoy.com/files/press- 
archive/2000/2000_02_26_telepolis_how_the_etoy_campaign_was_won2.pdf (zuletzt eingesehen 
am 08. Oktober 2023).
22	 |	Der Untertitel des 1948 erschienen Standardwerks von Norbert Wiener lautet: Or Control and 
Communication in the Animal and the Machine (Cambridge 1948).

https://www.eff.org/de/cyberspace-independence
https://www.eff.org/de/cyberspace-independence
https://etoy.com/files/press-archive/2000/2000_02_26_telepolis_how_the_etoy_campaign_was_won2.pdf
https://etoy.com/files/press-archive/2000/2000_02_26_telepolis_how_the_etoy_campaign_was_won2.pdf
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wird. Softwarekunst und Hacktivism können ohne die Aktivität der ›Endbenutzer:innen‹ 
nicht funktionieren, die damit zum inhärenten Bestandteil der Projekte werden. Nicht 
nur ist Softwarekunst als spezifische Kunstform des Computerzeitalters zu verstehen, 
weil sie sich selbstreflexiv mit den Eigenschaften computerbasierter Zeichensysteme und 
deren Handlungsräumen beschäftigt, sondern sie legt die denk- und handlungsleitenden 
Funktionen von Software offen. Programmieren formt, wie das Sprechen und Schreiben 
in natürlicher Sprache, die Welt und ist daher auch eine politische Tätigkeit – eine Er-
kenntnis, die durch die zunehmende Bedeutung der vernetzten Plattformen im WWW 
umso mehr Brisanz erhält. Unter diesen Voraussetzungen rücken Praktiken zunehmend 
in den Mittelpunkt, mit denen systeminterne Mechanismen der Vernetzung kritisch hin-
terfragt werden.

Hacking:	Die	ästhetischen	Dimensionen	eines	systeminternen	
Aktivismus	

Die Schnittstelle zwischen Kunst und Aktivismus, die durch TOYWAR erstmals für eine 
größere Netzgemeinschaft manifest wird, lässt die kulturtheoretischen und sozioprak-
tischen Dimensionen der Arbeit mit Codes unübersehbar werden. Diese Erkenntnis rückt 
eine Gruppe von Computerliterat:innen in den Mittelpunkt, die bis dato eine höchst am-
bivalente Stellung in der Informationsgesellschaft innehatten: die Hacker:innen. 

Wie Annika Richterich und Karin Wenz in ihrer Einleitung zum Sonderheft über 
»Hacking and Making« des Journal for Digital Culture & Society ausführen, oszilliert 
die Selbstdefinition der Hacker-Community schon immer zwischen Subversion von ka-
pitalistischen Machtstrukturen einerseits und Kampf für die Freiheit der Information 
andererseits: »A key aspect of the hacker ethic is that information should be free from 
restrictions such as ownership or monetary aims. This call for complete access challen-
ges authorities as it asks for free flow of information through a system of transparency.«23 
Dieser Grundsatz wird verbunden mit einem hohen Anspruch an die eigenen techni-
schen Fähigkeiten, die es möglich machen, über die Beherrschung der Computercodes 
Hacking-Aktionen durchzuführen, die Sicherheitslücken in komplexen Computersys-
temen aufdecken – eine inzwischen von vielen Firmen und Organisationen gesuchte 
Kompetenz. Die Hacker:innen-Communities verfolgen daher auch bestimmte qua-
litative Grundsätze, die »a good hack« auszeichnen, von denen die ersten beiden sich 
durchaus mit den Grundsätzen »guten Programmierens« decken: »(1) the tenet of simp-
licity (these activities must be straightforward, yet also be equally outstanding); (2) mas-
tery (all acts, no matter their simplistic attributes, must emanate from an advanced form 
of technical proficiency); (3) their ›illicit‹ quality (these acts must oppose some form 
of legal or institutional regulations)«.24 Diese Fähigkeiten führen zu einer neuen Form 
der literaten Kulturtechniken, die Annika Richterich mit Kavita Philip als »technologi-
cal authorship« bezeichnet, ein Begriff, der sich auf »techno-creative practices and their 
producers« bezieht. »Technological authorship […] describes social practices and pro-
ducts/results emerging in interaction with technology. These results may be new digital 

23	 |	Annika Richterich u. Karin Wenz: »Introduction. Making and Hacking«. In: Digital Culture & 
Society 3.1 (2017), S. 5–21, hier S. 8.
24	 |	Ebd. 
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objects, such as software or hardware, or modifications of existing technology.«25 Damit 
weist die Praxis des Hacking deutlich über codework und Softwarekunst als sprach- bzw. 
zeichen- und symbolbasierte Tätigkeit hinaus – es geht nicht nur um Programmierung, 
sondern um Technikmanipulation, die auch Hardware betrifft. Die Grenze zur Do-It-
Yourself-Kultur (DIY) und zu dem, was als »FabLabs« oder »Makerspaces« (genauso 
wie übrigens die an Universitäten und Fachhochschulen inzwischen etablierten event-
ähnlich strukturierten »Hackathons«) inzwischen recht weit verbreitet ist, ist daher flie-
ßend, wie Richterich und Wenz in ihrer Einführung hervorheben.26 Dennoch bleibt die 
Klientel für solche Grassroot-Initiativen begrenzt – die technophilen Bastler:innen und 
Tüftler:innen bilden jeweils eigene, teils auch nur temporär existierende Communities 
mit sehr spezifischer Ausrichtung.27

Inzwischen hat der Begriff des »Hacking« in vielen verschiedenen Bereichen Ein-
zug gehalten – »Biohacking«, »Urban Hacking«, »Life Hacking« sind Begriffe, die auf 
kreative Umdeutungen bestehender Technologien und Praktiken verweisen und die auf 
die ein oder andere Weise – wieder – die Grenzen zur Kunst überschreiten. Dass die-
ses Verhältnis von Subversion und Kunst im Sinne einer Umdeutung etablierter Prakti-
ken der Wahrnehmung, des Verhaltens und des Umgangs mit technischen Artefakten in 
bestimmten Umgebungen/Kontexten schon sehr viel älter ist als die digitalen Medien, 
lässt sich gut an den Avantgarde-Aktionen der 1960er-Jahre demonstrieren, die sehr oft 
gleichzeitig eine Kritik und eine Umdeutung der Mediennutzung implizieren. In ihrem 
historischen Blick auf künstlerische Praktiken des »Urban Hacking« argumentiert Angela 
Krewani, »that media interventions into public spaces display a long, democratic genea-
logy and are closely linked to the democratic use of spaces and media. These media inter-
ventions justify the understanding of urban hacking as a combined spatial and mediated 
practice, which nowadays particularly revolves around locative media.«28 Diese These 
untermauert sie mit Rekurs auf Fluxus-Aktionen wie Valie EXPORTS Tapp- und Tast-
Kino von 1968, das sie als Verbindung von »urban activism with a critique of the cinema-
tic viewing situation« liest, da im städtischen Raum eine Kinosituation (blindes Tasten in 
einem Kasten vor Valie EXPORTS nackten Brüsten) simuliert wird, die auf die beständi-
ge Exposition weiblicher Körper für den männlichen Blick im Hollywoodkino verweist. 
Der Schwerpunkt von Krewanis Beispielen liegt jedoch auf Medienpraktiken und deren 
subversiver Umdeutung zu demokratischen Instrumenten – dies gilt insbesondere für 
Video- und TV-Projekte wie Guerilla Television von Michael Shamberg (1971), einem 
Handbuch für alternative (und interaktive) Nutzung des Fernsehens, oder die Diskur-
se in der 1970 neu gegründeten Zeitschrift radical software mit ihren zahlreichen Kon-
zepten und Vorschlägen für eine alternative, demokratische Umdeutung der (Massen)
Mediennutzung und Anleitungen für den Bau entsprechender Geräte und Infrastruktu-
ren (ganz analog zur heutigen DIY-Kultur).29 Auf diese Weise entstehen »hybrid spaces«, 

25	 |	Annika Richterich: »Hacks as Means of Meaning-Making«. In: Christiane Heibach, Angela 
Krewani u. Irene Schütze (Hg.): Constructions of Media Authorship. Investigating Aesthetic Practices 
from Early Modern Times to the Digital Age. Berlin/New York 2021, S. 197–214, hier S. 199. 
26	 |	Vgl. Richterich u. Wenz, S. 10f.
27	 |	Vgl. »›There Simply Is No Unified Hacker Movement.‹ Why We Should Consider the Plurali-
ty of Hacker and Maker Cultures. Sebastian Kubitschko in Conversation with Annika Richterich and 
Karin Wenz«. In: Digital Culture & Society 3.1 (2017), S. 185–195, hier S. 187.
28	 |	Angela Krewani: »Urban Hacking and its ›Media Origins‹«. In: Digital Culture & Society 3.1 
(2017), S. 139–146, hier S. 140.
29	 |	Vgl. ebd., S. 141f.
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die Eric Kluitenberg als Verflechtung lokaler (eben auch physisch-sozial vorhandener) 
Netzwerke mit international-virtuellen Netzwerken mittels legaler oder illegaler Nut-
zung von Kommunikationstechnologien versteht. Ihre Akteur:innen greifen mit subver-
siven Medienstrategien in reale Räume ein, indem sie deren Konstruktionsmechanismen 
und Funktionsweisen hinterfragen, z. B. als »tactical cartography« die Vermessung und 
Visualisierung von Räumen neu und anders denken oder mittels Strategien der »discon-
nectivity« die absichtliche Ausschaltung bzw. Abkopplung von technobasierter Kommu-
nikation (und damit auch z. B. von Überwachung) verfolgen.30 Diese Strategien greifen 
wiederum auf symbolische, sprach- und zeichenbasierte Darstellungs- und Handlungs-
formen zurück – sei es, dass sie kartographische Abstraktionen neu interpretieren, sei 
es, dass sie Verbindungen technischer Signalübertragung kappen oder umleiten. Auch 
die von Krewani angeführten Beispiele von ›Protohacking‹-Praktiken der künstlerischen 
Avantgarde sind sprach- und codebasiert, allerdings immer im Zusammenhang mit kon-
kreten technischen Artefakten und technologisch-räumlichen Ensembles zu denken.

Die Brisanz und Wirksamkeit von Hackingpraktiken und deren künstlerischer Pen-
dants liegen in der Überführung sprach- und symbolbasierter Praktiken in physisch-ma-
teriell-räumliche Konstellationen, wie Krewani auch am Beispiel des Projekts Uncle Roy 
All Around You (2003) des Künstlerkollektivs Blast Theory demonstriert. Dieses »pervasive 
game«31 besteht aus einem komplexen medialen Ensemble von realem Stadtraum, digita-
len Tracking- und Kommunikationstechnologien sowie menschlichen Akteur:innen, die 
in einer Mischung von Rollenspiel und Schnitzeljagd eine fiktive Gestalt, Uncle Roy, in 
einem realen Raum aufspüren müssen.32

Diese Verbindung von Raum und neu gedachten/kontextualisierten/ver-rückten me-
dialen Strukturen erweitert das Verständnis von codework nun um außersprachliche 
Dimensionen, durch die eingeübte Wahrnehmungs- und Handlungsmuster umfassend 
hinterfragt werden. Geht man davon aus, dass es immer schon eine wichtige Aufgabe der 
Kunst war, standardisiertes Verhalten herauszufordern und umzudeuten, liegt es durch-
aus nahe, Hacking-Praktiken mit ihren systemischen Selbstreflexionen als künstlerische 
Strategie zu denken – denn wo, außer in der Kunst, wird radikaler über die Infragestel-
lung von Selbstverständlichem, Standardisiertem nachgedacht? Kunst und Subversion 
scheinen damit inhärent aufeinander bezogen zu sein, was auch zur Folge hat, dass es 
in diesen Kontexten keine passive Rezipient:innenrolle mehr gibt: Überall, wo Kunst zu 
Aktivismus wird (oder vice versa) werden die klassischen Grenzen zwischen Kunstwerk 
bzw. -projekt und Rezipierenden aufgehoben – im ästhetischen Aktivismus (oder in der 
aktivistischen Ästhetik) sind alle Beteiligten auch Akteur:innen.33 Damit werden neue 

30	 |	Eric Kluitenberg: »The Network of Waves. Living and Acting in a Hybrid Space«. In: Open 11 
(2006), S. 6–16, hier S. 14f.
31	 |	Mit »pervasive game« bezeichnet Blast Theory diese spezifische Mischung aus digitalen Reprä-
sentations- und Kommunikationsformen und der physischen Bewegung der Akteur:innen im rea-
len (städtischen) Raum. Vgl. Martin Flintham u. a.: »Uncle Roy all around you: Mixing Games and 
Theater on the City Streets«. Proceedings of the 2003 DiGRA International Conference. Utrecht 2003, 
S. 167–177, hier S. 168, URL: http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/05163.14092.
pdf (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023).
32	 |	Vgl. Krewani: »Urban Hacking«, S. 144f.
33	 |	Diese Dimension kann hier nur angedeutet werden und weist in die derzeit viel diskutier-
te Richtung von sozial engagierter Kunst und deren Grenzüberschreitungen zwischen geschütztem 
Kunstraum und gesellschafter Involviertheit. Vgl. exemplarisch dazu: Birgit Eusterschulte, Christian 
Krüger u. Judith Siegmund (Hg.): Funktionen der Künste. Transformatorische Potentiale künstleri-
scher Praktiken. Berlin 2020.

http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/05163.14092.pdf
http://www.digra.org/wp-content/uploads/digital-library/05163.14092.pdf
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Perspektiven und Erweiterungen des Begriffs codework über die poetologische Bedeu-
tung hinaus eröffnet, die aufzeigen, wie substantiell die epistemologischen und sozialen 
Dimensionen des derzeitigen medialen Wandels sind. 

KI,	Code	und	Kunst:	Auf	dem	Weg	zu	einer	neuen	Dimension	des	
codework?	

Dieser Eindruck wird noch verstärkt durch die aktuelle Aufregung über das, was ge-
meinhin als »künstliche Intelligenz« bezeichnet wird: Tatsächlich könnte angesichts 
von ChatGPT und anderen derartigen Anwendungen eine neue Epoche des codework 
im weitesten Sinne ausgerufen werden, in der die Willkür der Maschinen eine bisher nie 
dagewesene, den Menschen existentiell berührende Dimension erreicht. Deep Learning-
Technologien und Künstliche Neuronale Netzwerke führen zu einer neuen Selbstrefe-
rentialität der Codeerzeugung, die nicht mehr zu vergleichen ist mit den frühen For-
men der Textgenerierung, wie sie in den Experimenten der Stuttgarter Schule mit ihren 
»stochastischen Texten« (Theo Lutz) oder der ersten computergenerierten Lyrik, die aus 
Wortmaterial menschlich verfasster Gedichte neue syntaktisch korrekte, aber zufallsba-
sierte Kombinationen herstellte, praktiziert wurde.34 Auch strukturell ähnliche, Ende der 
1990er-/Anfang der 2000er-Jahre entstehende computer- oder netzliterarisch/-künst-
lerische Projekte referieren auf die Prinzipien zufallsgenerierter Kombinationen,  deren 
 Datenbasis aber vorab quantitativ und qualitativ festgelegt und mit vergleichsweise 
überschaubarem, vor allem aber vom Menschen ausgewählten Material versehen wird. 
Zu denken ist hier beispielsweise an Simon Biggs‘ nach wie vor ästhetisch beeindrucken-
des Projekt The Great Wall of China (1999), in dem er aus dem Wortmaterial von Franz 
Kafkas Erzählung »Beim Bau der Chinesischen Mauer« ein intermediales Ensemble er-
stellt, das auf Mausklick das Wortmaterial ständig neu sortiert und so unendlich viele 
Variationen der Erzählung erzeugt.35 Gekoppelt ist der Text mit chinesischen Schrift-
zeichen und einer architektonischen Zeichnung, bestehend aus verschiedenen beweg-
lichen Elementen. Jedes dieser Module reagiert auf die Interaktionen mit den User:Innen; 
außerdem sind alle (nach verborgen bleibenden Regeln) miteinander gekoppelt. Die Re-
zeption dieses performativen intermedialen Ensembles ist nicht so sehr durch klassisches 
Lesen der beständig neu sich formierenden Texte geprägt, sondern durch ein spieleri-
sches Erkunden der programmbasierten Interdependenzen, auch wenn die eigentlichen 
Steuerungsmechanismen intransparent bleiben. 

34	 |	Gemeint sind hier die ersten, syntaktisch sehr simpel gebauten computergenerierten Sätze, die 
Theo Lutz 1959 erzeugte und »stochastische Texte« nannte (vgl. die von Johannes Auer erstellte Emu-
lation des Generators unter https://auer.netzliteratur.net/0_lutz/lutz_original.html (zuletzt eingese-
hen am 8. Oktober 2023). Ebenso zählen die ersten Lyrikexperimente dazu, beispielsweise dasjenige 
von Manfred Krause und Friedeman Schaudt, die 1967 den Großrechner Zuse 23 mit  Wortmaterial 
großer Lyriker wie Johann Wolfgang Goethe, Matthias Claudius, Annette von Droste-Hülshoff und 
Rabindrath Tagore, aber auch mit juristischen und medizinischen Texten fütterten und ihn Gedichte 
nach bestimmtem Versmaß und Reimschema generieren ließen. Vgl. Manfred Krause u. Friedemann 
Schaudt: Computerlyrik. Düsseldorf 1967.
35	 |	http://littlepig.org.uk/wall/thewall.htm (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023). Das Projekt 
arbeitet flashbasiert und kann daher mit den heutigen Browsern nicht mehr angezeigt werden. Unter 
https://oldweb.today (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023) kann man sich alte Browseremulatio-
nen laden, mit denen solche Webseiten wieder funktionieren. Ich danke Yvonne Schweizer für diesen 
Hinweis.

https://auer.netzliteratur.net/0_lutz/lutz_original.html
http://littlepig.org.uk/wall/thewall.htm
https://oldweb.today
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Abb. 3: The Great Wall of China, Part I, Screenshot 

Doch welche neuen Fragen stellen sich nun angesichts von KI-Programmen wie Chat-
GPT, GPT4, Dall-E und Midjourney? Folgt man den Diskussionen in den Feuilletons, 
dann bekommt man den Eindruck, dass vor allem Themen wieder aufgegriffen wer-
den, die letztlich Altbekanntes verhandeln. Beispielsweise nimmt die Frage nach der 
Autorschaft und der Rollenverteilung zwischen den beteiligten menschlichen und 
technischen Akteur:innen großen Raum ein. Aufgebaut wird ein Szenario, bei dem sich 
Mensch und Maschine als Kontrahenten gegenüberstehen. Diese Polarisierungstenden-
zen führen dazu, dass den KI-Programmen weitgehend unhinterfragt Menschenähnlich-
keit unterstellt wird, was die öffentliche Diskussion in zweierlei gegensätzliche diskursi-
ve Richtungen führt: In der einen werden fleißig Beispiele generiert und gesammelt, in 
denen den KI-gesteuerten Programme wie ChatGPT oder GPT4 Fehler nachgewiesen 
werden können, seien sie sprachlicher oder faktischer Natur. Daniel Kehlmann führt dies 
beispielsweise in seinem Büchlein Mein Algorithmus und ich. Stuttgarter Zukunftsrede 
von 2021 paradigmatisch vor, wenn er mit dem Textgenerierungs-Programm »CTRL« 
interagiert, um gemeinsam mit diesem eine Erzählung zu schreiben, zum Schluss aber 
geradezu triumphierend feststellt, das Programm habe eben doch kein Bewusstsein und 
müsse daher scheitern.36 Die andere Richtung imaginiert und dämonisiert eine KI, die 
den Menschen über kurz oder lang überlegen sein wird und ihn daher womöglich ent-
machten könnte. Die kultur- und medientheoretisch informierten Diskurse bemühen 
sich dagegen schon seit einiger Zeit um eine sachliche Abwägung der Verhältnisse, wie 
zahlreiche Untersuchungen der letzten Jahre belegen.37 

36	 |	Vgl. Daniel Kehlmann: Mein Algorithmus und ich. Stuttgarter Zukunftsrede. Stuttgart 2021, 
S. 44.
37	 |	Zu nennen sind hier beispielsweise folgende Publikationen: Mercedes Bunz: Die stille  Revolution. 
Berlin 2012; Lev Manovich: Software Takes Command. New York u. a. 2013; Luciano Floridi: Die 4. 
Revolution. Wie die Infosphäre unser Leben verändert. Berlin 2015 [2014] sowie seit 2019 die Publika-
tionen der Reihe »KI-Kritik / AI Critique«, die im transcript-Verlag erscheint. 
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Die Beunruhigung durch die aktuellen Entwicklungen wird dadurch allerdings nicht 
unbedingt aufgehoben; dazu sind die technologischen Unwägbarkeiten zu groß. Wurde 
schon in den frühen 2000er-Jahren die Forderung nach einer neuen Disziplin der »Soft-
ware Studies« und mit diesen der »Critical Code Studies« laut,38 deren Protagonist:innen 
eine »critical hermeneutics to the interpretation of computer code, program architecture, 
and documentation within a socio-historical context«39 forderten, so geht es mittler-
weile um eminent ethische Fragen. Neue Richtungen wie die »Explainable AI« als Sub-
disziplin der Informatik reagieren auf die Ignoranz selbstlernender Systeme bezüglich 
rassistischer und/oder sexistischer Tendenzen, die darauf zurückzuführen ist, dass kei-
nes der derzeit die öffentliche Diskussion bestimmenden Programme in der Lage ist, im 
menschlichen Sinne zu verstehen, geschweige denn zu erkennen, wenn ethisch bedenk-
liche Ungleichheiten bei der Mustererkennung, wie sie sich im racial oder gender bias 
von Gesichtserkennungs-Software und in diskriminierenden Äußerungen selbstlernen-
der Chatbots manifestieren, überhand nehmen.

All diese Problematiken rufen einen weitgehend neuen Typus von codework auf den 
Plan, der – ähnlich wie manche Hacking-Projekte – die Grenze zwischen Programmier-
praxis und Kunst verschwimmen lässt: Das Digital Nutrition Project (seit 2018) beispiels-
weise wurde von einem US-amerikanischen Programmier:innen-Team40 entwickelt mit 
dem Ziel, die Datensets analysierbar zu machen, die KI- und Machine Learning-Systeme 
benutzen, um ihre Funktionalität zu verbessern.41 Diese werden auf implizite (rassisti-
sche, sexistische und weitere) Schwerpunktsetzungen hin analysiert und nach entspre-
chenden Imbalancen durchsucht. Analog zu den Nährwertanalysen auf Lebensmitteln 
bekommen sie schließlich ein ›Label‹ verliehen, das Aussagen über den Grad der blinden 
Flecken der Daten trifft. Das Data Nutrition Project erzeugt somit keine ausstellbaren 
Ergebnisse, aber als ein interdisziplinäres Netzwerk von Expert:innen erhebt es den An-
spruch, eine Beratungsinstanz für alle Bereiche zu sein, in denen große Datenmengen 
ausgewertet werden – bis hin zur pädagogischen und politischen Arbeit, mit der sie auf 
diese Probleme aufmerksam machen wollen. Damit entsteht eine Art Hacking, das sich 
nicht mehr gegen etwaige Menschen hinter den Programmen richtet, sondern gegen die 

38	 |	Vgl. Manovich: Software Takes Command, S. 10–20.
39	 |	Mark C. Moreno: »Critical Code Studies«. In: Electronic Book Review, 4. Dezember 2006, 
https://electronicbookreview.com/essay/critical-code-studies/ (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 
2023).
40	 |	Kasia Chmielinski (US), Sarah Newman (US), Matthew Taylor (US) u. a. Das Projekt erhielt 
den Preis der Ars Electronica 2022 in der Kategorie ›Digital Humanity‹. Vgl. auch https://datanutrition.
org/ (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023) sowie Gerfried Stocker u. Markus Jandl (Hg.): Cyber-
Arts 2022, Linz 2022, S. 152–154, https://ars.electronica.art/planetb/files/2022/08/cyberarts22.pdf (zu-
letzt eingesehen am 08. Oktober 2023).
41	 |	An sich müsste spätestens hier eine kritische Diskussion über die Verwendung des  Begriffs 
›Künstliche Intelligenz‹ erfolgen. Da es jedoch in jedem Fall sehr aussagekräftig ist, dass  Anwendungen 
wie ChatGPT, Dall-E und Mid Journey als solche bezeichnet werden, weil ihnen selbstlernende Sys-
teme zugrunde liegen, werde ich das als entscheidendes Merkmal aus der öffentlichen Diskussion 
übernehmen. Es soll jedoch wenigstens darauf verwiesen werden, dass der Begriff ›Künstliche In-
telligenz‹ durchaus umstritten ist, und zwar in mehrfacher Hinsicht: Zum einen wird generell in 
 Frage gestellt, ob Maschinen überhaupt jedwede Form menschlicher Intelligenz zugeschrieben 
werden kann, da sie weit entfernt von Prozessen menschlichen Verstehens sind, zum anderen wird 
von einigen Wissenschaftler:innen die Meinung vertreten, dass der Begriff der ›Künstlichen In-
telligenz‹ völlig anders verstanden werden muss als in Analogie zur menschlichen Intelligenz. Vgl. 
 Bernhard J. Dotzler: »Wer KI mit Menschen vergleicht, missversteht sie«. In: Süddeutsche Zeitung 
vom 25. Juni 2019.

https://electronicbookreview.com/essay/critical-code-studies/
https://datanutrition.org/
https://datanutrition.org/
https://ars.electronica.art/planetb/files/2022/08/cyberarts22.pdf
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maschinellen Logiken. Das Aufklärerische, das den Projekten Jodis noch innewohnte, 
das Umdeuten und Verfremden von menschengemachten Programmstrukturen, wie es 
die Hacker praktizieren, muss nun offensichtlich auf maschinelle Logiken ausgerichtet 
werden, die nicht mehr rein durch die Kenntnis von entsprechenden Codes zu beherr-
schen sind. 

Diese Erkenntnis haben sich Tiga Brain und Sam Levigne mit dem Synthetic Messen-
ger zueigen gemacht. Dieses ebenfalls auf der Ars Electronica 2022 präsentierte Projekt 
greift in normalerweise rein maschinell ablaufende Prozesse ein, um deren Eigendyna-
mik für bestimmte Zwecke umzuprogrammieren. In diesem Fall betrifft das Bots, die 
normalerweise durch automatisierte Zugriffe Klickzahlen für Webseiten generieren. Die 
Initiator:innen haben sie nun daraufhin programmiert, das Netz nach Nachrichten über 
den Klimawandel zu durchsuchen und in diesen die Anzeigen anzuklicken. Damit wol-
len sie die Gewichtigkeit der Nachrichten verschieben, indem sie die inzwischen auto-
matisierte Aufmerksamkeitsökonomie des Netzes umdeuten:

Synthetic Messenger ist ein Botnetz, das den Wert von Klimanachrichten künstlich aufbläht. 
Jeden Tag durchsucht es das Internet nach Nachrichtenartikeln über den Klimawandel, dann 
besuchen 100 Bots jeden Artikel und klicken auf jede Anzeige, die sie finden können. In ei-
ner von Algorithmen geprägten Medienlandschaft wird der Wert von Nachrichten durch 
Aufrufstatistiken bestimmt. Die Medien sind auf Werbeeinnahmen angewiesen, die durch 
Seitenaufrufe und Anzeigenklicks erzielt werden und diese Interaktionssignale führen zu 
Wertmustern, die beeinflussen über welche Geschichten und Themen in Zukunft berichtet 
wird. Die öffentliche Berichterstattung über den Klimawandel wird durch diese miteinander 
verwobenen algorithmischen und wirtschaftlichen Logiken geprägt – Logiken, die derzeit 
von der fossilen Brennstoffindustrie genutzt werden. Der Synthetic Messenger ist ein klima-
technischer Plan zur Manipulation der algorithmischen Systeme, die diese Narrative formen. 
Was wäre, wenn man die Medien selbst als eine Form des Climate Engineering betrachten 
würde, als einen Raum, in dem Narrative zu Ökologie werden?42

In den Fokus rückt bei diesem Projekt nun die Logik des Internets, dessen Informations-
politik durch quantitative, teilweise automatisch generierte Klickgesten gesteuert wird. 
Es macht dabei in erster Linie deutlich, wie manipulativ die algorithmisierten Aufmerk-
samkeitsstrategien im WWW sind und wie wenig wir diese ohne entsprechende Kennt-
nisse beeinflussen können. Da der Kern des Projekts im Umfunktionieren von Bots liegt, 
schließt es damit an Hacking-Strategien an und betont einmal mehr, wie wichtig die ge-
nuin künstlerische Reflexion aller Standardisierungsprozesse tatsächlich ist. 

42	 |	Synthetic Messenger, https://ars.electronica.art/planetb/de/synthetic-messenger (zuletzt einge-
sehen am 08. Oktober 2023), vgl. auch Gerfried Stocker u. Markus Jandl (Hg.): Welcome to Planet 
B. A Different World is Possible, But How? Ars Electronica Festival 2022, Linz 2022, S. 72, https://ars.
electronica.art/planetb/files/2022/08/festival22.pdf (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023).

https://ars.electronica.art/planetb/de/synthetic-messenger
https://ars.electronica.art/planetb/files/2022/08/festival22.pdf
https://ars.electronica.art/planetb/files/2022/08/festival22.pdf
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Fazit

Die Arbeit mit KI-Programmen fügt dem Begriff des codework eine weitere Dimension 
hinzu. Als Begriff, der bisher technokritisch-selbstreflexive Praktiken kennzeichnete, die 
in wechselnden medialen Konstellationen stattfinden und unterschiedliche sprachliche 
Verfasstheiten adressieren, in denen allerdings immer der Mensch die Steuerungsho-
heit hat, wird er nun zur »Cyborg-Autorschaft« hin erweitert.43 Ist diese im Bereich der 
elektronischen Literatur primär ästhetisch konnotiert, so wird angesichts der aktuellen 
Arbeit mit KI-Programmen immer deutlicher, dass die Koevolution zwischen Mensch 
und Maschine womöglich nun in eine neue Phase eingetreten ist. Wenn der Begründer 
der Critical Code Studies, Mark C. Marino, ein wenig ironisch, aber dennoch durchaus 
ernstgemeint, im Dezember 2022 »The Grand Exhibition of Prompts«44 als Online-Event 
eröffnet, dann verweist er auf einen wichtigen Aspekt für die zukünftige Ausgestaltung 
der Mensch-Maschine-Kommunikation: Die richtigen ›Prompts‹ zu formulieren, also 
die (menschlichen) Spracheingaben, mittels derer den KI-Programmen ihre Aufgaben 
gestellt werden, ist nämlich alles andere als trivial. Weil der:die Normaluser:in sich in der 
Illusion wiegt, mit einem menschenähnlichen Gegenüber zu kommunizieren und sich 
daher wenig Gedanken über seine:ihre Frageformulierungen macht, werden womöglich 
allzu häufig die falschen Befehle gegeben. Wie hier bestmögliche Kommunikation erzielt 
werden kann (und welche Kriterien darüber entscheiden, was ›bestmöglich‹ heißt), ist 
ein Feld, das noch weitgehend unerforscht und mit Sicherheit entwicklungsfähig ist. Äs-
thetische – und damit auch selbstreflexive – Herangehensweisen können hier sehr hilf-
reich sein, weil sie nicht dem Zwang einer (wie auch immer gearteten) Vorstellung von 
Gelingen unterliegen und daher in viele Richtungen denken und experimentieren kön-
nen, ohne pragmatischen Kriterien (z. B. i. S. der Entwicklung vermarktungsfähiger Pro-
dukte) genügen zu müssen.45 

Insofern kann davon ausgegangen werden, dass gerade im Grenzbereich zwischen 
Kunst, Literatur und Programmierung neue, kreative Räume erschlossen werden, mittels 
derer die Technologien zumindest reflektierbar (wenn schon nicht kontrollierbar) blei-
ben: Cyborg Authorship als eine weitere, neue Form des codework könnte eine Option 
hierfür sein, deren Potential jedoch große Herausforderungen birgt, denn sie verlangt 

43	 |	Vgl. auch die Ausführungen von Scott Rettberg: »Cyborg Authorship: Writing with AI – Part 1: 
The Trouble(s) with ChatGPT«. In: Electronic Book Review, 2. Juli 2023, DOI:10.7273/5sy5-rx37. Auf 
die verschiedenen künstlerischen Experimente, die sich gerade herausbilden, kann in diesem Rah-
men nicht weiter eingegangen werden, zumal es sich um Ansätze handelt, die vor allem die Frage 
nach dem Verhältnis Text und Bild verhandeln und daher eine andere Richtung als die in diesem Bei-
trag verfolgen. Vgl. für Kurzskizzen einiger Ansätze aus dem Bereich der Electronic Literature Orga-
nization: Scott Rettberg u. a.: »AIwriting: Relations between Image Generation and Digital Writing. 
Panel presented at ISEA 2023«, Paris 16.–21. Mai 2023, https://arxiv.org/abs/2305.10834 (zuletzt einge-
sehen am 08. Oktober 2023).
44	 |	https://www.youtube.com/watch?v=gQSeOJHPgkM (zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023).
45	 |	Dieses Potential zeigen auch die in der Medien- und Literaturwissenschaft derzeit geführ-
ten Diskussionen um Künstliche Intelligenz und ästhetische Produktion auf. Vgl. u. a. dazu ex-
emplarisch die Publikationen von Hannes Bajohr, u. a. speziell zur Problematik der Anthropomor-
phisierung von KI sein Aufsatz »Keine Experimente. Über künstlerische künstliche Intelligenz«. In: 
 Merkur 864 (Mai 2021), S. 32–43; außerdem (weiterhin exemplarisch, also u. a.): Bernhard Dotzler u. 
Berkan  Karpat (Hg.): Götzendämmerung. Kunst und künstliche Intelligenz. Bielefeld 2021 (Reihe KI-
Kritik / AI Critique) sowie Stephanie Catani (Hg.): Handbuch Künstliche Intelligenz und die Künste. 
Berlin/Boston 2024 und das gerade im Entstehen begriffene Routledge Handbook of AI and Literatu-
re (hg. v. Will Slocombe u. Genevieve Lively). 

https://doi.org/10.7273/5sy5-rx37
https://arxiv.org/abs/2305.10834
https://www.youtube.com/watch?v=gQSeOJHPgkM
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von allen Akteur:innen ein hohes Maß an Technologieverständnis.46 Das zu entwickeln 
wird jedoch ohnehin eine conditio sine qua non sein, wenn es um die Zukunftsgestaltung 
unserer technosozialen Gesellschaften geht. Mit diesem Projekt ist jede:r gefordert, denn 
im Zeitalter der globalen Vernetzung und der sozialen Medien agieren wir alle sinnpro-
duzierend und -interpretierend zugleich und sind daher für die Kommunikationsatmo-
sphäre unserer Gesellschaft entsprechend mitverantwortlich. 

46	 |	Ein Beispiel hierfür nennt Scott Rettberg in seinem Artikel »Cyborg Authorship«: John Cayleys 
Projekt The Listeners (seit 2015). Es baut auf Amazons Sprachsystem Echo auf – um es nutzen zu kön-
nen, braucht man a) ein Echo-System und b) die Kompetenz, mittels der Alexa-App The Listeners zu 
starten. Wer die Hardware nicht hat, muss einen mühsamen Weg über eine Webseite gehen, auf die er 
sich mit seinem Amazon-Konto einzuloggen hat (vgl. die Anleitungen auf: http://io.creamcityreview.
org/40-2/cayley/, zuletzt eingesehen am 08. Oktober 2023). Dass innerhalb dieser vielen Recherche- 
und Installationsprozesse wiederum jede Menge Daten anfallen und (u. a. vermutlich von Amazon) 
gesammelt werden, bleibt weitgehend unerwähnt, obwohl das Projekt in seiner Komplexität ein wun-
derbares Beispiel für Cyborg Authorship darstellt. Es zeigt allerdings auch die fatalen Abhängigkeiten 
von externen Anwendungen – so existiert die notwendige Webseite für die Rezeption außerhalb von 
Echo inzwischen nicht mehr.

http://io.creamcityreview.org/40-2/cayley/
http://io.creamcityreview.org/40-2/cayley/
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